1958年9月6日清晨，薄雾尚未散尽，中南海勤政殿的灯却已亮了许久。秘书递来一份《地方干部任免通报》，毛主席浏览至第三页时眉头骤然收紧——王范，原上海市人民检察院检察长，因“立场不稳”等十条问题，被连降十级，调往郊区某公社任党委副书记。毛主席将文件摔在桌上，声音低沉而决绝：“这事不对头，他是老资格的赤胆忠臣，万万不能胡闹！”
周总理随后赶来，两人交换材料。“主席，我看这里疑点太多。”周总理指着通报，“如此定性，没有一条确凿证据。”毛主席点头：“立刻派人暗查，不能让诬陷得逞。”
消息牵动高层，原因何在？要弄懂这份震怒，还得把时针拨回到延安岁月。1941年春，王范被调任延安保卫处科长，肩负保卫中央首脑安全、清剿潜伏特务的双重任务。延安虽然地处黄土高原，仍是谍报漩涡。蒋介石的情报人员化装为文艺青年、商贩甚至挑水工，暗暗打探中央动态。短短半年，王范率队识破五十六名特务，干净利落地斩断多条暗线。中央机关院墙外的那条杏树巷里，老百姓常看见他黑夜里提着马灯穿梭，也因此暗暗称他“铁面王”。
同年秋天，毛主席第一次单独约见王范。屋里只有一盏青灯，主席放下手中的《资治通鉴》，笑道：“听说你在上海当巡捕时也没忘本事？”王范立正答：“靠的是党的教导，才能在敌人眼皮底下做事。”毛主席挥手：“同志们能吃苦能斗争，这仗就有底了。”言谈不过十几分钟，却在主席心头留下深刻印象。
王范早在1926年入党。1927年“四·一二”清洗后，他与组织失联，转去上海做巡捕，白天穿制服，夜里递情报。1932年因叛徒出卖被捕，面对上刑架，他只吐出一句：“休想。”狱墙内，他低声给难友讲革命道理；狱墙外，地下党正设法营救。抗战全面爆发后，他获释归队，继续潜伏。李克农那时曾评价：“此人刀口舔血，却从不乱来，是把稳刀。”
1949年1月，北平和平解放，北平城安静得像一张白纸，暗流却从城根渗出。情报显示，特务头子郑介民准备打“最后一枪”，目标直指毛主席。李克农亲点王范，负责第一道安全线。王范领命后不眠不休三十六天，梳理暗线、排查可疑住户，上报了详细的特情总表。3月25日，毛主席乘车入城，开路车就是王范指挥的警卫小队，车顶两挺轻机枪，射界覆盖前路十字口。有人回忆，当天王范一句闲话都没说，手一直按在枪机上。
北京政局稳固后，王范按命令赴沪。那座十里洋场潜伏特务之多，不逊战时北平。王范化整为零编组行动，搜寻暗线。1950年底，他们在静安区抓获保密局王牌杀手刘金德，搜出一支装有消音器的手枪和割喉利刃。陈毅市长得知后直言：“幸亏有王范，否则后果难料。”翌年，王范又破获“东方公司”暗杀案，屡建殊功。
功劳累积，让人难免嫉恨。1955年，王范被任命为上海市人民检察院检察长。上任伊始，他主持复查多起旧案，撤销错捕、错判数十人，同时拿下几名侵吞公物的干部。在一次内部会上，他敲着桌子说：“抓人得凭证据，帽子不能乱扣。”有人当场沉了脸。三年后，那些被触动利益的人找准机会，罗列十项莫须有罪名，将他打入基层。于是，就出现了那份让毛主席震怒的降级通报。
中央调查组很快南下。调查结果印在薄薄八页纸上：所谓“立场动摇”不过是王范在会上力主“依法办案”的原话；所谓“忽视党的领导”不过是他拒绝签发无根据的逮捕证。调查组带回的口供里，有人低声承认：“那年他要翻冤案——我们慌了。”
1958年11月，中央办公厅下发批复，撤销对王范的一切不实处分，任命其为上海闵行区区长，同步追究造假者责任。当任命电报送到闵行时，王范正蹲在稻田边和农户算秋粮产量，见到红头文件，他愣了几秒，才慢慢站直。随行干部轻声劝他先回城，他摇头：“稻子还有两垄，先验完。”说罢继续向田埂走去。
1962年，组织调王范至江苏省体委，分管竞赛和青训。彼时“三线建设”酝酿开局，他常带队到丘陵山地勘察场地，人送外号“老马灯”——夜里田野漆黑，只有他带的那盏汽灯亮得刺眼。转折也在这几年悄然酝酿。对某些人而言，他的“多管闲事”依旧是根刺：他严查公款吃喝、上报干部子女插队作假的情况，甚至在大会上拍桌子喊过“欺上瞒下，害的是群众”。于是，新的批判接踵而至。
1966年夏，运动浪潮席卷全国，王范成为“要害人物”被揪斗，帽子一顶又一顶。公开会上，他挺直腰板：“王范可以倒下，正义不会倒。”1967年1月，一封写给中央的信抵京：参加革命四十一年，从未后悔，对党无愧，愿以一死证明清白。字迹遒劲，却被泪痕浸湿。收到信的那天，毛主席久久沉默，最后只说一句：“太可惜。”
王范的牺牲震动高层。周总理责成专班复查，江苏工作组火速进驻。随着核查推进，多项诬陷被一一戳破，整人者被严肃处理。遗憾的是，等到 rehabilitate完成，人已不能归来。1978年，最高人民检察院为王范举行追悼会，评价其为“无畏的反特战士、铁骨的人民卫士”，会场挽联正中八个大字——“丹心照汗青，浩气贯长虹”。
从延安马灯到上海街角，从北平开路车到稻田验收单，王范始终在安危线上行走。1958年毛主席那句“万万不能瞎胡闹”，不仅是一时怒斥，更是一记警钟：冤假错案，会把功臣逼向绝境；实事求是，才是政权安稳的底牌。
胜亿策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
热点资讯
